内德专栏:再见温格,以及我们终将逝去的青春

文章正文
发布时间:2018-04-21 14:20

内德专栏:再见温格,以及我们终将逝去的青春

2018-04-21 12:23来源:内德羽则说温格/阿森纳

原标题:内德专栏:再见温格,以及我们终将逝去的青春

谨以此文送给温格教授和我们一起逝去的年少时光。

以及,这是我第一篇想配乐的文章。

10.

我们习惯了一个关于时间的舒适区。当你周边的某一事物保持长久不变时,你会误以为时间未曾流逝,生命依然当年。

我在少年时代刚开始蹲在屏幕看比赛时,有三个稳如灯塔的名字,分别是杰里-斯隆、亚历克斯-弗格森和阿尔塞纳-温格。这三个名字,无论我什么时候想看到他,他在,他还在,他仍然在;不管我喜不喜欢,他们对于我来说,都是一起来看,一起又看,一起还看,一起老看的神奇存在。这甚至让人产生一种执念——他们都是上帝派来代表永恒的使者,任务就是陪着80后一起成长然后陪着20后继续忧伤。

然而,时间终是无情。当他们之中的最后一个名字即将告别时,我终于泪流满面。现实就是这么残忍,本赛季过后,温格站在阿森纳教练席上的身影将和我青葱年少的时光一起消逝,饭后风化封印成黑白色调,最后变成一副仅供怀念的古老碑文。

9.

放在22年前,我无法想象如今的自己,就像22年前伦敦人民无法相信他们新教练竟然来自J联赛一样。

1996年10月的温格,对于阿森纳来说并似乎不是一个最优选择。虽然里奥奇教练并没有像前任格拉汉姆一样带给阿森纳有分量的冠军,但也是带队挤进联盟杯的水平。而温格有什么呢?法甲不算辉煌的经历?发掘了当时还没有表现出政治潜能的乔治-维阿?签下了如日中天的克林斯曼却依然没能有所作为?还是拿下了对于欧洲人民来说像日本人民一样神秘的天皇杯?

所以当温格出现在海布里球场时,舆论普遍这是阿森纳副主席大卫-邓恩职业生涯中作出的最愚蠢的决定。而且,当时的阿森纳以球风硬朗、防守铁血著称,你能想象这样一支球队的领袖是一个戴着金丝边眼镜、经济学位比执教生涯更辉煌的家伙吗?

“书生治国”,大概是温格带给海布里的第一印象。

8.

然而,大家很快发现,这个书生很可怕。

入主当年,他就以一纸禁酒令改变了所有阿森纳球员的生活方式。这虽然让亚当斯、基翁、莫森和帕洛尔等一帮更衣室大佬兼英格兰传统酒精爱好者痛心疾首,但温格知道,要想打造他心目中的阿森纳,这是必须迈出的一步路。

于是,他说服了队长亚当斯,带领大家把食谱中的炸鸡换成瘦肉,把炸鱼薯条换成蔬菜沙拉,甚至开创了比赛日必须集体用餐的先河,这在当时的英格兰足坛是绝无仅有的。至于,他把训练科目细化到分秒以及把体能消耗具体到能量值这些新花样,更是让英格兰糙汉子们闻所未闻。

然后,他又开始着手改变球队的战术风格。

虽然,他在阿森纳引进的第一名球员,名叫维埃拉。

7.

无论你是否相信,温格到来之前的阿森纳是个标准的闷蛋型球队。崇尚1比0,崇尚进球之后就固步自封。而在温格到来之后,他先后签下了阿内尔卡、奥维马斯、佩蒂等一大批球风华丽的球员,再加上博格坎普、赖特等枪手老班底和他的悉心调教,枪手逐渐成为了英格兰足坛的一股清流,把流畅、绚烂的风格固化在自己每一个基因的碱基对之中。

温格来到阿森纳的第二个赛季(1997-98赛季),枪手曾一度落后曼联多达12分,最终却奇迹般地逆转夺冠。那是温格的第一座英超联赛冠军,却只是他辉煌的开始。在那之后,亨利、皮雷、永贝里、阿什利-科尔,一个个初出茅庐的新星在海布里的大地上变得如雷贯耳。更重要的是,那时候还没有一支如巴萨版能打出tiki-taka的球队,艺术足球的最高领导人就是温格——在海布里,你能看到水银泻地的进攻,眼花缭乱的跑位,亨利的犀利射门,皮雷和科尔组成的黄金左路,维埃拉和吉尔伯托组成的黄金后腰……

温格和大卫-邓恩,一个主管赛事,一个主管经济,两人一起把一支擅长催眠的球队变成了技术足球、攻势足球的代名词,齐心协力为阿森纳打下了一片广袤的江山。

所谓强势,就是赛季26胜12平夺冠,马踏连营凭栏远眺;所谓盛世,就是联赛49场不败,一朝成名天下知。

6.

时光如果拨回到2004年,那时的阿森纳球迷恐怕无法想象球队未来将经历怎样的动荡。在球迷眼中,10月24日鲁尼倒在老特拉福德禁区里拿的点球只是暂时打破了枪手的不败纪录,摆在阿森纳面前的依然是一副大展宏图再造玄黄的美好蓝图。

然而他们不知道,那时摆在温格面前的,其实是一张新球场的设计施工图……

2002年的秋天,珠宝商人丹尼-费兹曼骄傲的宣布阿森纳新球场计划必将成功。这是个伟大的计划,因为图纸上所描绘的既是一座能容纳6万观众的现代化球场,也是世界足坛首个票价能超过100镑的昂贵玩具,还是一个全年比赛日收入接近1亿镑的赚钱机器。但与其同时,这也是一座俱乐部需要每年还贷几千万的无底洞。

从2003年开始,阿森纳开始大兴土木。预算一直增长,缺口越来越大,再加上海布里公寓的修建以及次贷危机的影响,阿森纳从建球场到还清贷款整整用了8年。当酋长球场矗立在北伦敦时,费兹曼已远逝天堂。而在此期间,温格究竟经历了什么?

5.

在酋长球场动工之后的8个赛季里,曼联、曼城、利物浦、切尔西、甚至以抠门著称的热刺,在转会市场上的总投入都超过了1亿英镑,而阿森纳一共花了多少钱呢?

2100万英镑。

是的,你没有看错。在大家都忙着军备竞赛的时候阿森纳正在忙着还房贷,董事会2004年制定的谨慎薪金规划使阿森纳成为2004至2012年英超在转会市场上投入最少的球队,平均每个赛季在转会市场上只有不到300万英镑的净支出。从2006年到2010年,阿森纳还了1.5亿短期贷款,1.08亿长期贷款,这2.58亿都是在哪儿筹措的,你懂的。

维埃拉、亨利、加拉、法布雷加斯、范佩西、维尔马伦,年年卖队长,个中滋味也只有教授自己最清楚。那是一段苦涩的、无奈的、靠着温格的眼光和造血能力支撑的惨淡岁月,从“3000万的球员我不是不能买,关键是没有适合我们的”到公开承认“我们无力承担2000万以上的引援”,教授不得不在所有引援上步步三思。

所谓三思,就是思危、思退、思变。一个浪漫的法国人,为了阿森纳谋划退路,他只能选择放弃华丽追求功利,然后用有限的资源对抗全世界。

4.

温格是阿森纳在这20年里保持在第一集团的最大功臣。尤其是年年卖队长那几年取得的第四,对于阿森纳、对于温格来说都是一项非常伟大的成就。

我不是在讽刺,我是真挚的、满怀敬意的说这句话的。第四的名声看起来不够光彩夺目,但实际上对阿森纳却极为重要。因为阿森纳每年可以通过参加欧冠获得转播分成和奖金多拿到3000到3500万英镑。在2006-2010这四年,阿森纳每年需要偿还5600万英镑左右的本金与利息。如果少了这3000多万英镑,枪手有可能不得不低价出售更多球星,从此一蹶不振……

虽然这种恓惶造就了卖队长、温差签、迷失在体检室的种种笑谈,但回头看看,温格的功绩不仅在于为阿森纳开创了一个时代,更在于为阿森纳守住了一个时代。

3.

教授有值得诟病的地方。比如他坚持的薪水架构对大牌球员缺乏吸引力,他创下的大锅饭模式导致待清理球员薪水太高无人接盘,他在临场指挥方面战术板不足,还有他那颗对小妖执着追求的心。

而阿森纳也像掉进了无法解脱的六道轮回,圣诞争冠伤一个,一月魔鬼赛程伤俩,二月欧冠伤俩,三月就只剩个足总杯还有希望。每次队医说他三个周能复出,你就得做好等仨月的准备。在冬季大范围伤病袭来之前,你永远不敢对他们的前景做过早评估。这一切可能因为教授不甚科学的轮换模式,可能因为传闻中不太科学的体能训练模式,或者因为只有八成能量条的球员被用到了十成……

谁也不会想到,2006年的欧冠决赛成为教授治下辉煌的顶点。在那之后让人铭记于心的都是些1-5输给热刺、2比8输给曼联的耻辱之战,以及教授英超千场庆典上切尔西送来的六个蛋。

于是,球迷终于着急了,都还完贷款了,我们能不能换一种活法?

2.

然而,新的活法,教授给不了。

英超已经不是当年的英超了,阿尔沙文之后有罗西基,罗西基之后有三弟,三弟之后厄齐尔和桑切斯一个比一个贵,但阿森纳却依然毫无起色。球迷只能开始去习惯球队4比0领先也不靠谱和赛季末段的准时崩盘,去接受喜欢的球员被英超恶汉铲断腿,去绞尽脑汁理解教授的转会政策和临场指挥,还要善于在球队失利后从中寻找积极因素来鼓励自己,顺便面对其他球迷的冷嘲热讽。

终于,球迷耗光了自己最后一丝耐心。虽然教授还想继续坚持,但在球迷眼里,过期的理想就和过期的爱情一样,一旦过了那段时间,就会变成横在心尖上的一块砂砾,看着碍眼又硌得难受。

终于,在教授即将迎来70岁生日的这一年,他的职业生涯受到了空前的质疑,在经历了世人无情地淘筛着之后,他的精神再也无法超越肉体的极限,于是他做出了可能是这辈子最艰难的决定:紧锁眉头喝下一口苦酒,然后依依不舍地卸下身上那身穿了22年的枪手戎装。

解甲归田,挂印封金,带着无尽的荣誉和遗憾。

1.

温格大概是世界足坛最后一个教父。

22年间,他见惯了政权之更迭、疆土之瓦解、围墙之坍塌、城邦之兴荣,他的任务,只是阿森纳在金钱的舞台上被混淆、被渗透、被解构、被操纵到难辨真假时,也能清醒的以最原始的面貌存在和面对,然后让球队继续植根于英超的生生不息之中。

他也许并不像弗格森爵士一样带着浓烈的个人风格,也没有穆里尼奥那种一言掷地肃杀全场的作风,更没有克洛普、西蒙尼身上的激情感和江湖气。绝大多数时候,他只是站在安静的站在海布里或者酋长球场的边线旁,温文尔雅,长身而立。

如果让我形容教授的执教生涯,那大概是李翱的一句诗:“练得身形似鹤形,千株松下两函经。我来问道无余话,云在青天水在瓶。”

而教授对自己的形容,则更加简单。

“如果有一天我步入天堂,他们问我,你这辈子都做了什么?”

“我只能够回答,我一直在努力的赢球。”

“这是我能给出的唯一答案。”

再见,教授。

感谢这个时代有你,以及,你带给我们的这个时代。

(全文完,以下是打赏码)

返回搜狐,查看更多

责任编辑:

声明:本文由入驻搜狐号的作者撰写,除搜狐官方账号外,观点仅代表作者本人,不代表搜狐立场。

阅读 ()

文章评论
—— 标签 ——
首页
评论
分享
Top